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Nueva Revista

El viaje hacia la libertad de Astolphe de Custine
Descripcién

Dentro de unos meses se conmemorara el 150 aniversario del fallecimiento de Astolphe de Custine,
marqués del mismo nombre, acaecido el 25 de septiembre de 1857. El suyo es un caso curioso;
escritor de fama internacional en su época, su nombre y su obra cayeron en el olvido hasta que
ambos fueron resucitados en plena guerra fria por el diplomatico y escritor George Kennan, padre
intelectual de la «politica de contencion» («containment») de la Unién Soviética. La obra mas conocida
de Custine, La Russie en 1839, fue rescatada por Kennan como el estudio més definitorio de la
esencia del régimen politico ruso, prueba de que existia un_continuum histérico entre la naturaleza
despdtica del régimen zarista y la tirania de Stalin.

Custine, nacido el 18 de marzo de 1790, refleja en su caracter las ambigliedades y contradicciones del
convulso momento de la Historia :la Revolucion Francesa y el régimen napolednico- en el que le toco
vivir sus afios formativos. Por ambas ramas, pertenecia, a familias de rancia aristocracia. Tanto su
padre como su abuelo paternos, militares de carrera, fueron guillotinados durante la época del Terror.
Su madre, Delphine de Sabran, descendia de una noble familia provenzal y fue famosa en su época
por su belleza, su encanto y su inteligencia.

Los primeros afios de Custine transcurrieron en el Paris revolucionario, donde tuvo que ser confiado
algunos meses al cuidado de una fiel sirvienta durante la estancia en prisién de su madre. Custine
recibio una educacion privada lo que, segun €l mismo decia, probablemente habia sido muy positivo
para su desarrollo intelectual pero totalmente nocivo para la formacion de su caracter. Durante el
Directorio y, mas adelante, durante el Consulado y el Imperio, la madre de Custine, merced a su
encanto femenino y a sus relaciones sociales (entre las que se contaba la primera esposa de
Napoleodn, Josephine de Beauharnais), habia podido recuperar algunas de sus propiedades, lo que
facilité a Custine frecuentar los circulos dirigentes de la sociedad francesa de la época.

INCLINACION POR LA LITERATURA

En 1814 fue enviado en calidad de agregado a la delegacion francesa dirigida por Talleyrand para
participar en el Congreso de Viena. Sin embargo, renuncié a seguir en el camino de la diplomacia y
decidio orientarse hacia la literatura. Durante sus viajes por Suiza y Alemania, Custine habia
aprendido perfectamente el aleméan y, como sefiala su amigo y corresponsal el diplomético prusiano
August Varnhagen, «leia poesias y obras de filosofia, mostrando una pronunciada inclinacién por las
ideas religiosas y el misticismo, bajo la influencia muy acentuada del catolicismo».
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Los comienzos literarios de Custine coincidieron con el nacimiento en Francia del Romanticismo
historicista. Los jovenes literatos del momento que se adscriben, con Custine, a esta tendencia eran
Lamartine, Nodier, Vigny, todos ellos monarquicos legitimistas, por contraste con los liberales, ain
apegados a las reglas del neoclasicismo. Este primer romanticismo exaltaba las tradiciones politicas y
religiosas de la Francia medieval.

Entre este grupo de literatos el que ejercié una influencia intelectual mas poderosa sobre Astolphe de
Custine fue René de Chateaubriand, quien frecuentaba su casa. Su primer trabajo aparece en

Le Conservateur, publicacion periddica de signo ultraconservador que, bajo la direccién de
Chateaubriand, sali6 a la luz en octubre de 1818. Como sefiala el gran historidor francés de las ideas
politicas René Remond, Contrario al gobierno moderado del momento, la primera tentativa para hacer
de la derecha «el partido de la inteligencia», Le Conservateur era la réplica, desde su ideologia
legitimista, a La Minerve, publicacion de inspiracion liberal que comenzé a publicarse a principios de
ese mismo afio. Junto a Chateaubriand, quien habia publicado poco antes un panfleto muy critico de
la Carta otorgada por Luis XVIII («De la Monarchie selon la Charte»), la redaccion contaba con
nombres prestigiosos de la faccion ultra, tales como de Bonald, Villele -el cual seria poco después
primer ministro- o el entonces joven sacerdote Lammenais.

En 1829, Custine publica una novela, Aloys, y estrena -a sus expensas- una obra de teatro (Beatrice
Cenci), basada en un poema anterior suyo sobre un.temahistérico del Renacimiento que Stendhal
recrearia posteriormente en sus Cronicas italianas. Un.afo después, en 1830, daria un giro
trascendental a su carrera literaria al publicar Memoires et Voyages, recoleccion de observaciones y
comentarios escritos al hilo de sendas-viajes efectuados por Italia e Inglaterra. Merece la pena sefialar
gue a la sazon se encontraba en LLondres como embajador de Francia su amigo y mentor el vizconde
de Chateaubriand. Dicha obra fue saludada por Stendhal como «el mejor trabajo aparecido sobre
Inglaterra» y, sin duda, Custine apunta en las dotes de observacion y andlisis que caracterizaran sus
dos libros de viaje posteriores.

LESPAGNE SOUS FERDINAND VI

Pero el primero de los libros que reportaran a Custine fama literaria es L'Espagne sous Ferdinand VII,
obra aparecida en 1838, casi siete afios después de realizado el viaje que en ella narra. Tal retraso
fue, al parecer, sélo imputable a su pereza. L’Espagne... es, a su vez, fundamental para comprender
su obra mas conocida, La Russie en 1839, Ya de entrada, Custine formula en el primer capitulo de
L’Espagne... una suerte de teoria y estética del viaje literario. El escritor viajero ha de ser «pintor ante
todo [...] el menos autor de los escritores» y es su deber, «dar la idea mas luminosa, mas vivaz, y en
consecuencia la méas clara posible de lo que caracteriza a un pueblo y a una comarca». No basta con
contar lo que existe, pese a que la sinceridad sea una cualidad indispensable para el escritor de
viajes, sino que las mejores narraciones «serian aquellas que mas resientan la influencia inmediata de
los objetos y de las personas». La recoleccion exacta de hechos y caracteres, es decir «el diario de
viaje», debe ser el Unico tema del viajero. Todo lo demas (conocimientos accesorios, literatura,
ciencia, historia) son accesibles a todos, pero «lo que un hombre ha hecho, lo que ha visto y sentido
so6lo a el le pertenece, solo él lo puede expresar». Es la suya, por tanto, una concepcion subjetivista
de la narracion de viaje tipicamente romantica, en la linea marcada por Chateaubriand en su
Itineraire de Paris a Jerusalem, obra publicada en 1811.

Se estructura la obra en forma de cartas, que el autor dedica a amigos personales, asi como a
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personajes de la vida social y literaria de Francia. Esta féormula cuenta con algunos precedentes en la
literatura francesa de ensayo durante la llustracion, asi, recuerdense las Lettres philosophiques de
Voltaire o las Lettres persanes de Montesquieu. En su caso, se trata de la adopcion de una técnica
eficaz que repetird posteriormente en La Russie..., y que denota ya en el autor una plena madurez
tanto de forma como de pensamiento.

L’Espagne... se sitia a medio camino entre la narracién de viajes y el ensayo. Mientras que las
reflexiones politicas, morales y estéticas con que el autor entrevera sus paginas responden, en
algunas ocasiones, al contacto con las tierras que describe y a los acontecimientos que narra, en otras
son meramente ideas producto del libre vuelo de su mente, no sabemos si redactadas durante el viaje
0 en un momento posterior. Ciertamente, en algunas ocasiones esta formula lastra sus paginas con
consideraciones farragosas. Maxime cuando éstas incurren en el topico de la Espafia romantica que
circulé en la literatura europea de la primera mitad del siglo XIX y que compatriotas de Custine tales
como Laborde, Dumas, Gautier, Merimée o Georges Sand tanto contribuyeron a crear y difundir.

El viaje que Custine lleva a cabo por Espafia fue corto, pues comenzé a fines de marzo de 1831y
terminé a mediados de agosto de ese afio, haciendo en medio una corta excursion a Gibraltar, y
desde alli a Tanger. La ruta que siguio le llevo directamente a Madrid a través de Tolosa, Burgos, el
puerto de Somosierra, Segovia y La Granja de San lldefonso. Tras visitar la capital y los Reales Sitios
de Aranjuez y El Escorial, Custine siguié camino por la Mancha-y Sierra Morena hacia Cérdoba,
Sevilla, Cadiz, Ronda, el paso ya sefalado por Gibraltaryy Fanger, Malaga, Granada, Jaény
Valdepenas, retornando a su pais por la via mas-directa, tras pasar nuevamente por Madrid. Por tanto,
la experiencia directa de Espafia de nuestro-autor -que atraviesa el Pais Vasco y ambas Castillas, se
detiene en Madrid y hace un periplo porrAndalucia- queda, pues, reducida al circuito clasico ya
trazado por los viajeros romanticos que le precedieron por nuestras tierras.

Custine llega a Espafia en 1831, dos afios antes de la muerte de Fernando VII, en un momento en
gue el régimen fernandino habia entrado en una decadencia caracterizada por una compleja mezcla
de despotismo y anarquia. Custine viaja por una Espafia en la que aun permanece vivo el recuerdo de
la segunda invasion francesa protagonizada en 1823 por los «Cien mil hijos de San Luis», acaecida
siendo Chateaubriand ministro de Asuntos Exteriores. Decidida en el Congreso de Verona por las
potencias conservadoras (Austria, Prusia y Rusia) y encomendada a una Francia deseosa de borrar el
recuerdo de sus recientes extravios napolednicos para poder sumarse a la coalicidn legitimista, esta
expedicion habia aumentado la inquina de los liberales espafioles hacia todo lo francés, de la que se
hace eco Custine. A lo anterior habria que afadir la desconfianza del gobierno absolutista de
Fernando VII hacia la nueva situacion creada en Francia tras la caida en 1830 del régimen de la
Restauracion y la instauracion de la monarquia liberal de Luis Felipe.

En el texto de L'Espagne... convergen las observaciones del viajero romantico, el periodista politico y
el filosofo moralista. Tan pronto se nos habla de la incomodidad y suciedad de las posadas, como del
mal estado de los caminos o de los peligrosos bandoleros que acechan a quienes se aventuran a
viajar hacia el sur de Espafia. Ningun topico queda en el tintero del aristécrata. De todos ellos, merece
la pena, quizéas, sefalar dos: la comparacion entre Espafia e Italia y la condicion semieuropea (0 si se
prefiere, semiafricana), de una Espafa transida de la cultura y el caracter de «los moros». A su modo
de ver, la lengua espafiola «se parece menos al italiano de lo que uno se imagina de lejos; es latina y
arabe». No terminan ahi los contrastes entre una y otra nacion: «la fisonomia, la palabra, el caracter
de los hombres y hasta el aire que se respira, todo es aspero en Espafia [...] en Italia todo es dulce y

Pagina 3
El viaje hacia la libertad de Astolphe de Custine



NUEVAREVISTA.NET

atrayente». Espafia no recuerda a Grecia, sino a Oriente porque «la sangre africana» y «la raza
arabe» se hayan mezcladas en todo. Segun nuestro autor, durante los siglos de ocupacion arabe se
produjo en Espafia una modificacion del caracter de los invasores africanos, quienes, a su vez,
dejaron en Andalucia «algo de su sangre, de sus amores, de su genio». Europa ha influido menos que
Africa en las costumbres de los espafioles, de ahi su tendencia hacia la crueldad, que no puede ser
vencida sino «por la pura caridad cristianax».

De entre las ciudades que visita, ninguna ejerce en Custine tanta fascinacion como Sevilla, «esta
Roma de los arabes». A la descripcion de la urbe, en la que permanece apenas dos semanas, dedica
nada menos que once cartas. En sus jornadas sevillanas visité y describi6 los principales monumentos
de la ciudad: Catedral, Archivo de Indias, Reales Alcazares, Lonja de Contratacion, pues «la
Arquitectura es la fisonomia de los pueblos». También retienen su atencidn otros variados aspectos
de la urbe: la tradicional casa de patio sevillana, la fiesta de los toros, las costumbres (sobre todo de
las mujeres sevillanas) o las pinturas de la escuela sevillana y de manera muy destacada Murillo, al
que eleva «al nivel de los mas grandes maestros». Su fascinacion por la capital andaluza le lleva a
decir, mezclando admiracion y autosuficiencia, que «un francés, incluso un parisino, puede aprender
algo en Sevilla».

Junto a estas descripciones de viaje, denuncia también la represion expeditiva y arbitraria del régimen
fernandino (asi, la ejecucion del librero Miard, por el solo delito-dé-propalar la idea de que Espafa
precisaba una Constitucion). En ese momento de la-eyelucidn de su pensamiento, preocupaba a
Custine de forma especial la dialéctica entre libertad y orden, una vez que la revolucion habia
replanteado un problema que, a su entender, ya habia sido resuelto por la religion cristiana, porque,
dice, «ningun legislador ha formulade larley superior mediante la cual estas fuerzas contradictorias
conservaran sus accion sin destruirse», abundando en que «la libertad llevada al extremo, y siempre
tiende a ello, es el abuso del derecho de eleccion, y que este abuso produce una licencia capaz de
excusar incluso el despotismo. Veo de otro lado que el principio de la monarquia, si no es mitigado,
lleva a una tirania que justifica las revoluciones por el tnico motivo que las necesita».

Dudas y contradicciones abundan en las paginas de L’Espagne... De un lado, considera que «el
gobierno representativo es necesario; es preciso sufrirlo como se ha sufrido otros; pero guardémonos
de creer que sea el mejor posible». Por otra parte, afirma que «los gobiernos arbitrarios tienen a mis
ojos el gran mérito de que, si uno se resigna francamente a sufrir sus inconvenientes, a no conspirar
contra ellos, se esta seguro de vivir en paz bajo su proteccion, ventaja que se esta lejos de obtener al
mismo precio bajo todos los gobiernos llamados libres».

CUSTINE Y TOCQUEVILLE

Mencion destacada merece el post scriptum a la carta 31, que dedica a comentar la aparicion de los
dos primeros tomos de De la démocratie en Amérique, la célebre obra de Alexis de Tocqueville. En
este breve ensayo se contiene la esencia de su pensamiento politico del momento. El post scriptum
fue redactado en junio de 1836, transcurridos cinco afios desde su viaje a Espafa. El texto,
completamente desconectado del libro en el que se intercala, viene a ser la respuesta de Custine a las
tesis deTocqueville, para lo que aprovecha la redaccion de la obra mas ambiciosa de las que habia
producido hasta el momento. Como sefiala la historiadora Anka Muhlstein, la mejor conocedora de la
vida de Custine, ambos autores, Custine y Tocqueville (quince afios mas joven el segundo),
compartian la misma extraccion social; sus familias se conocian y tanto el uno como el otro

Pagina 4
El viaje hacia la libertad de Astolphe de Custine



NUEVAREVISTA.NET

pertenecian ideoldégicamente a la derecha monarquica y conservadora y se confesaban cristianos
devotos.

Custine reconocia en Tocqueville «un pensador profundo», asi como la ldgica, la elocuencia y la
capacidad de conviccion que demuestra su pensamiento. Pero lo que motivaba su discrepancia es la
tesis de fondo de Tocqueville: «La inevitable necesidad de la democracia absoluta y universal hacia la
cual va la humanidad inevitablemente arrastrada por la accion continua de la igualdad y de la libertad
cristianas». Custine entendia que en la Antigtiedad (Israel, Grecia, Roma) habia ejemplos que
probaban lo contrario, es decir, la evolucién desde la democracia hacia la monarquia absoluta. De ahi
gue no se pudiese hablar de un sentido Unico en los cambios de los regimenes politicos. También
discrepaba en la interpretacion del sentido politico del cristianismo y, en especial, en la relacion de
éste con el principio de igualdad, que Tocqueville consideraba unido tanto a la religién cristiana como
al concepto mismo de democracia.

Nuestro autor comparte con los pensadores mas conservadores de la época (Bonald, Maistre) una
vision pesimista de la Historia centrada en la tendencia ineluctable de toda sociedad humana hacia su
decadencia y destruccion. Por ello, rechaza la tesis de Tocqueville, segun la cual «el desarrollo
gradual de la igualdad de condiciones es un hecho providencial». Por no creer en «el reino de un
principio universal de gobierno sobre la tierra», estima que el gobierno de los Estados Unidos, basado
en la igualdad de la condicion de sus ciudadanos, no es la realizacién de los designios de Dios sobre
las sociedades humanas, sino «la temible consecuencia:de-las transgresiones de la filosofia del siglo
XVIII sobre la religiéon de nuestros padres». Para-las viejas naciones de Europa prefiere una forma de
gobierno mixto, «la mas apropiada para.garantizar los intereses complicados de las naciones viejas de
lo que seria la aplicacion intempestiva:de la abstraccion politica realizada por una reunion de colonos
americanos que se han hecho fundadores de una sociedad completamente natural sobre una tierra
sin recuerdos; papel siempre mas facil que el de reformador de los antiguos gobiernos».

LA RUSSIE EN 1839

En definitiva, L’Espagne... se configura como la obra en la que Custine consolida su estilo narrativo:
costumbres, monumentos y paisajes suscitan reflexiones y digresiones filoséficas y politicas. Quedan
ya esbozadas las cuestiones que, con matices diversos, volvera a plantear en su obra de madurez,

La Russie en 1839. Su publicacién fue acogida calurosamente por el publico y por la critica francesa.
Ello le hizo retomar al afio siguiente el proyecto de hacer un viaje a Rusia, ya apuntado en las paginas
de L’'Espagne...: «Tengo la curiosidad de comparar Rusia con Espafa; ambas se parecen mas a
Oriente que ninguna de las otras naciones de Europa de la que forman las dos extremidades».

De otro lado, Custine dejé escrito que el propdsito de ese viaje era, ademas, encontrar en Rusia
argumentos contra el gobierno representativo, de tal manera que su obra fuese un alegato en pro de
la monarquia legitimista en la misma medida que De la démocratie en Amérique lo habia sido por la
democracia. Rusia, gran potencia emergente tras el Congreso de Viena, era en aquel momento el
baluarte del orden y la tradicion y el mejor simbolo de «la alianza del trono y el altar», del mismo modo
gue en sentido diametralmente opuesto, los Estados Unidos lo eran de la democracia, la igualdad y la
libertad. Sin embargo, y paradojicamente, cuando en 1843 se publico, la tesis que habia inspirado

La Russie... en un principio habia cambiado diametralmente para transformarse en un vibrante
alegato contra el despotismo.

Al igual que su viaje por Espafia, el que realizo por Rusia fue breve: sabemos que salié de Paris en
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junio y que llegd por mar a San Petersburgo el 10 de julio. Tras una corta visita a Moscu y a la ciudad
de Nijni-Novgorod, Custine dejo Rusia a fines de septiembre, tras una estancia de menos de tres
meses. La Rusia que visitd Custine era un imperio regido por el zar Nicolas I. En aquel momento, éste
era probablemente el monarca mas odiado por los liberales de toda Europa. La razén para ello
radicaba en la cruel represion con la que habia erradicado la «revolucion decembrista», intento de
golpe de estado de signo liberal acaecido el 26 de diciembre de 1826, al comienzo de su reinado, asi
como por la dureza que nuevamente habia mostrado tras la revuelta nacionalista polaca de 1830.
Nicolas | era, pues, el reaccionario por excelencia de la época. Nuestro autor, de credenciales
contrarrevolucionarias irreprochables, venia precedido ademas de una reputacion de brillante hombre
de letras, de pensamiento conservador. La corte imperial le consideraba, pues, un amigo y un aliado,
nunca un critico potencial. Sin embargo, desde su llegada sintié el ambiente de opresién que le
llevaria a calificar a Rusia como «el imperio del miedo» (expresion que, sin duda, dio origen a la del
«imperio del mal», aplicada por Ronald Reagan a la Union Soviética). Asi, nos cuenta como nada mas
llegar a puerto, su barco fue asaltado por un ejército de policias y aduaneros que trataban a todo
extranjero como culpable. Custine fue presentado a la corte a los pocos dias de su llegada, y desde
aquel momento empez6 a descubrir una realidad muy distinta a la de la brillante corte de San
Petersburgo.

LA FALTA DE LIBERTAD EN RUSIA

El despotismo zarista, tema central del libro, ha sido-ilustrado.por Custine en manifestaciones tan
diversas como la falta de espontaneidad y el seeretismo’que envolvia cualquier comunicacion
humana, la crueldad que impregnaba la.vida rusa, la abyecta condicion del campesinado y la sujecion
de la aristocracia al poder abseluto del zar, el mimetismo de la cultura rusa con respecto a la
occidental y su carencia de originalidad.

En relacion a la falta de libertad de expresion, Custine sefiala que «en un pais en el que los
gobernantes no han entendido todavia las ventajas de la libertad [... ] los gobernados estan obligados
a retirarse ante los inconvenientes inmediatos de la sinceridad». El secretismo y la censura que
caracterizaban la vida rusa se vuelve contra los mismos gobernantes, pues «cuando hay libertad, todo
es publicado e inmediatamente olvidado [...] bajo un gobierno absoluto, todo esta oculto pero todo es
imaginado, provocando un vivo interés». El que en la corte y en los circulos aristocréaticos se hablase
francés, una lengua extranjera, afiadia a la falta de libertad y espontaneidad de la comunicacién, al
tiempo que favorecia la confusién mental. Custine anota que «de todas las facultades de la
inteligencia, la Unica que se valora alli es el tacto. Rusia es una nacion de mudos». Todas estas
formas de autocensura y de reserva mental, cambiaban el significado ordinario de las palabras con
objeto de enmascarar una realidad desagradable. Por ejemplo, «dar permiso para vivir en Siberia»
significaba realmente enviar a alguien al exilio en aquella desolada regién. Como se ha podido
constatar en muchos casos, también aqui el eufemismo se ponia al servicio de la tirania.

La crueldad de la vida rusa se manifestaba a la mirada de Custine de muy diversas maneras. Ya en
sus paseos por San Petersburgo, el marqués viajero habia sido testigo de diversas escenas
demostrativas del maltrato que sufrian los siervos. Situada a la entrada de la capital imperial, la
fortaleza de Kronstadt, en cuyas mazmorras subterraneas estaban prisioneros muchos de los
implicados en la revolucion decembrista, constituia un paradigma de opresion y terror. Otra
manifestacion de la represion zarista que destaca Custine es Siberia, mas como el simbolo de un
estado de cosas que como una region geografica. Toda Rusia se subsumia en Siberia, un inmenso
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espacio vacio que representaba el castigo del zar: toda Rusia era «el imperio de un profundo silencio».

Si la condicion de los siervos le parecia terrible, también la de la aristocracia le escandalizaba por la
sumision y el servilismo que incluso los mas encumbrados miembros de la nobleza mostraban hacia el
zar. En Francia, como en el resto de Europa, el estatuto nobiliario derivaba del nacimiento y, por tanto,
este caracter objetivo garantizaba su independencia del favor real. Por el contrario, en Rusia la
institucion de la nobleza habia sido completamente modificada por Pedro el Grande. En 1722 el
soberano decidio crear la denominada «tabla de rangos», que venia a suprimir las tradicionales
jerarquias nobiliarias moscovitas. La tabla instituia una lista de catorce rangos o «chinns» en cada una
de las tres ramas del servicio al Estado (fuerzas armadas, funcionariado civil y servicio de corte). La
idea del zar Pedro era que cada «servidor» («dvorianin», en ruso) empezase su carrera por lo mas
bajo de cada jerarquia y fuese promocionado exclusivamente por méritos propios. Mientras que la
ambicién y el miedo a desagradar al soberano despojaban a los nobles rusos de toda independencia y
dignidad, en Europa occidental la autoridad real estaba limitada por un denso tejido de leyes,
costumbres e instituciones universalmente aceptadas y era ejercida en paralela al poder espiritual y
material de la Iglesia, en el zar convergian la potestad temporal y la espiritual. Al ser la cabeza de la
ortodoxia rusa, su poder era omnimodo. Usando una expresion que habia hecho fortuna en la época,
Custine afirma que en Rusia «el gobierno es el despotismo mitigado por el asesinato».

EXITO Y PROHIBICION EN RUSIA

La Russie... provoco entusiasmo en la opinion liberal de'ta época, especialmente entre la comunidad
de rusos y polacos exilados en Francia. Unoide ellos, Christian Ostrowski, autor de una obra titulada
Cartas Eslavas, comento al respecto; ‘«Estelibro se ha hecho para consolarnos de todos nuestros
sufrimientos [...], se ha escrito para separar para siempre de Rusia a los hombres de bien de todos los
paises y de todas las opiniones, incluso a aquellos que ponen sus esperanzas en el absolutismo». El
gran pensador judio ruso Theodor Herzen lo consideraba «el libro mas interesante y mas inteligente
escrito sobre Rusia por un extranjero. Hay en él errores y muchas opiniones superficiales, pero
también un verdadero talento de viajero y de observador: su mirada perspicaz conoce el arte de cazar
al vuelo, de adivinar el conjunto a partir de algunos detalles». No debe sorprender que la reaccion del
gobierno ruso fuese tremendamente negativa. El zar se considero traicionado en su confianza,
especialmente después de la calurosa acogida que le habia dado en su corte. No sélo se prohibié la
obra en Rusia, sino que también la Embajada imperial en Paris pago a varios escritores para que
elaborasen refutaciones a la obra.

Durante mucho tiempo, el libro del aristécrata francés fue referencia obligada para todo aquel que
quisiera comprender a Rusia. El mismo Juan Valera hace una referencia malévola a Custine en sus
Cartas de Rusia, que redact6é durante su mision diplomatica en ese pais, acaecida una veintena de
afos después de que lo visitara Custine. Y, sin embargo, el autor y su obra cayeron en el olvido
durante el siglo XX hasta que, como deciamos al principio, la guerra fria le devolvi6 a la actualidad.
Fue el diploméatico y escritor norteamericano George F. Kennan quien redescubrié a Custine para el
publico anglosajon. Kennan se preguntaba si la Unién Soviética no era sino la prolongacion de la
Rusia zarista, su estado sucesor a todos los efectos y en especial en lo que tenia de opresor de
personas y pueblos, tal y como habia descubierto en su viaje Custine. En ese caso, la autocracia
zarista no seria sino el régimen precursor del totalitarismo comunista.

Pese a algunas semejanzas, lo cierto es (como bien sefiala Hélene Carrére d’ Encausse en su prélogo
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a la reciente edicion francesa de La Russie...) que la respuesta tiene que ser forzosamente matizada.
Posiblemente Custine captdé muy bien el caracter del Estado ruso, de sus actuaciones arbitrarias y de
SuUs mecanismos perversos, pero solo tuvo un conocimiento muy parcial de la sociedad rusa, que tan
duramente censuro, de la que desconocia muchas facetas.

Sin duda, el régimen totalitario soviético fue capaz de controlar de una manera mucho mas intensa la
vida de la sociedad rusa que la autocracia zarista: ni la condicién del siervo ruso se puede equiparar a
la de los millones de esclavos internados en el Gulag, ni las deportaciones y liquidaciones masivas
gue se llevaron a cabo en la era soviética guardan proporcion numérica con el exilio en Siberia de los
decembristas y, posteriormente, de los anarquistas. Al fin y al cabo, el totalitarismo del pasado siglo ha
llevado a la tirania hasta sus ultimas consecuencias mediante la incorporacién de la tecnologia
moderna a sus técnicas de represion y control. Pero lo cierto es que el terror soviético no nacié en el
vacio, sino que la brutalidad del régimen zarista le precedid y le sirvié de modelo, aun si ello fue en
menor grado. En consecuencia, no se puede negar un cierto hilo conductor entre uno y otro régimen.
Custine caracteriz6 el gobierno ruso por su naturaleza despética: ante los desafios geopoliticos
actuales que plantea la nueva Rusia forjada por el presidente Putin, el nuevo zar, sus ideas e
intuiciones cobran actualidad.

GANA LA LIBERTAD

Formado en el Antiguo Régimen y heredero de sus formas'y de sus ideas, Custine se debatié entre la
adhesion a los regimenes absolutistas, como el de la ESpafha fernandina, y los ideales de libertad
vigentes en su época, plasmados en un madelo‘de gobierno constitucional y representativo. Lo cierto
es que a medida que su pensamiento'fue'madurando, este debate interno lo gand la causa de la
libertad. En efecto, la evolucion,ideologica que se constata en su obra pone de manifiesto la creciente
repugnancia de Custine ante la tirania.

La perenne validez de sus ideales, lo acertado de sus intuiciones y su brillantez estilistica justifican
plenamente recuperar su obra y celebrar a su autor en este aniversario.
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